Tạp chí Văn nghệ Hải Dương
Tản văn "Sài Gòn, Cafe!" của tác giả Lý Tả Mẩy
18/07/2023 08:55:57

Tôi không phải người Sài Gòn gốc! Tôi đến với Sài Gòn trong tâm thế của lữ khách thích mở thêm tầm mắt của mình khi tuổi đời không còn trẻ! Và chính cái không còn trẻ đó đã đưa tôi đến với những góc khuất rất khuất của Sài Gòn phía sau những ly cafe sóng sánh nâu, đen, những mảnh viền của cuộc sống không phải chỉ hào quang của thị thành!

 

Sau những ngày trễ nải giao đãi mở màn cho một mùa mưa mới; khi chỉ còn những trái dầu lẻ cuối trễ nải rời cành; khi những hạt mưa đầu mùa từ đám mây xám chì bắt đầu gõ lộp bộp... khi ấy Sài Gòn bỗng khác! Nhưng Cafe Sài Gòn thì vẫn thế; vẫn sóng sánh, vẫn nâu đen, vẫn vằn vện bao phận người sau mỗi ánh nhìn và cả những trầm ngâm sau mỗi lần môi mím.

Cafe Sài Gòn có thể gọi bạn từ 2 giờ sáng; Cafe Sài Gòn có thể níu bạn tới 1h khuya; Cafe Sài Gòn có thể kéo bạn tới những khuôn viên sang trọng, tới những điểm checkin rất nổi tiếng để đếm máy bay cất hạ cánh... Và Cafe Sài Gòn có thể đón bạn tới góc phố nhỏ nhập nhoạng ánh đèn, lấm lem dầu mỡ. Để từ những không gian ấy lấp loá bao phận người!

Cafe Sài Gòn có thể dựng cho bạn chân dung những doanh nhân thành đạt thật hoặc không thật với những ly Cafe tính bằng tiền kiều hối nhưng sau những hào nhoáng là biết bao nghẹt thở ăn thua của thương trường. Cafe Sài Gòn còn là chiếc ly nhỏ, cái tẩy đá bên cạnh chiếc phin nhôm bắt đầu ngả màu nâu xỉn thời gian. Bên cạnh đó là một gân guốc của gã thợ hồ, là vẻ gầy gò của viên chức sơ mi bạc màu; là dáng lam lũ quần sọoc áo thun của bác xe lam, của gương mặt rám nắng của anh chàng shipper cần mẫn, của những bà nàng mập ú tay đeo trĩu vàng và của cả những người phụ nữ mới thoáng qua đã đủ biết họ đang sống độc thân.

Cafe Sài Gòn là thế; nó là Sài Gòn thu nhỏ; là Sài Gòn ẩn hiện, là Sài Gòn phô trương và giấu giếm; là Sài Gòn tĩnh lặng mà ồn ào; là Sài Gòn đủ nắng cháy da và mưa xối xả. Và Cafe Sài Gòn đủ để níu chân những lữ khách như tôi đến và ở lại Sài Gòn! Giản dị thôi bởi Cafe Sài Gòn không chỉ là Cafe! Mà Cafe Sài Gòn còn là chính Sài Gòn; là hơi thở, là nhịp tim là sự sống của thành phố đa diện: Sài Gòn!

 
Các tin mới hơn
Nghiên cứu, Lý luận, Phê bình và Văn nghệ dân gian: "Sự tích Thành hoàng làng Đồng Niên, phường Việt Hòa, phành Phố Hải Dương"(11/10/2024)
Nghiên cứu, Lý luận, Phê bình và Văn nghệ dân gian: "Âm nhạc thiếu nhi và sự đóng góp của các nhạc sĩ Hải Dương" (11/10/2024)
Nghiên cứu, Lý luận, Phê bình và Văn nghệ dân gian: "Lớp học trong ngôi chùa cổ - một truyện ngắn đậm chất thơ của Nguyễn Hải Yến"(08/10/2024)
Mùa thu và phone(08/10/2024)
Tự khúc(07/10/2024)
Các tin cũ hơn
Truyện ngắn "Lão Chụ" của tác giả Trần Quốc Cưỡng(18/07/2023)
Tiễn mùa(13/07/2023)
Tháng Sáu(13/07/2023)
Truyện ngắn "Bạn xưa" của tác giả Khúc Kim Tính(13/07/2023)
Gặp những bức tường rêu ở Cổ Loa thành(04/07/2023)
na
na
na
na
na
na
na
na
na
na